我的家中曾有一只养育了十一年的京巴狗，它陪伴我度过了无数的岁月。我们一家人都把它视为自己的孩子，尤其是它与我之间有着最深厚的情谊。在我上大学的第一年，临近寒假只剩 14 天时，它却悄然离世了。

当我回到家时，才知道这个令人心碎的消息。至今，这种难以接受的情绪仍旧让我感到窒息。我哭了大半年，每天都浸泡在悲痛之中。我满心欢喜地回家，准备与它共度美好时光，却换来再也无法见面的遗憾。这对我而言，是一种难以承受的打击。

得知它离世的那天晚上，我无法入眠。凌晨六点多，我醒来，头脑异常清醒，却无法动弹。我的双眼只能凝视着天花板。这时，我突然听到了它在我房间里奔跑的声音。由于我的房间是木地板，我无法看见它，只能伸手抚摸它的头部。我确信当时自己是清醒的。

接着，我母亲轻唤我的名字，就在她话音刚落之际，它扭头跑开了。我无法转动头部，只能斜着眼睛望见它跑动的背影。这件事我从未向任何人提起，我一直以为是自己对它的思念太深，才会出现这样的幻觉。我知道当时自己确实醒着，并且睁开了眼睛。

不仅如此，那天晚上在宿舍，我直至深夜 11 点都无法入眠，心中总有一种莫名的恐慌，预感它发生了意外。我给母亲发送短信询问它的情况，第二天收到母亲的回复："很好"。回到家后，我才得知它离世的日期。当我重新查看短信记录时，我才发现自己竟然可以感知到它的情况。

如今，七年多的时间过去了，我对它的思念却依然无法消退。它曾经带给我的快乐与陪伴，将永远铭刻在我的心中。我无法忘记它那充满关爱的眼神，它那欢快的吠叫声，它那温暖的怀抱。它是我生命中不可替代的伙伴，它的离去留给我的是无尽的悲伤与怀念。